NOVA dan ruko NT$250 juta: janda sang pendiri, sebuah paspor Amerika yang tanggalnya diubah, dan empat belas tahun gugatan atas tanah yang diberikan ibunya ketika ia berusia dua belas

Mulailah dari aturan yang meruntuhkan keluarga ini, sebab Singapura punya sepupunya dan perbandingannya mendidik. Pasal 3(3) Residential Property Act 1976 (UU Properti Hunian 1976) menentukan bahwa tidak ada hak atau kepentingan atas properti hunian milik orang yang meninggal pada atau setelah 11 September 1973 yang beralih lewat hibah wasiat, pewarisan, atau warisan kepada orang asing. Sekeras Pasal 67. Perbedaannya ada pada apa yang terjadi berikutnya. Pasal 3(4) tidak melemparkan bagian orang asing itu kepada ahli waris lokal atau kepada negara; ia mewajibkan para personal representative menjual properti itu kepada seorang warga negara atau pembeli yang disetujui dalam waktu lima tahun sejak kematian dan membayarkan hasilnya, setelah dikurangi biaya, kepada ahli waris asing sesuai bagian yang ditentukan wasiat atau Intestate Succession Act. Seorang janda asing di Singapura karena itu tidak punya alasan apa pun untuk memalsukan paspor, sebab hukum mengubah tanahnya menjadi uang, bukan menjadi nol. Dan undang-undang itu hanya menjangkau properti hunian: tanah, rumah tapak, dan kategori-kategori yang disebut undang-undang itu sendiri, dengan flat dan unit kondominium dikecualikan oleh Pasal 4. Tiga lantai pertokoan di seberang stasiun kereta bukan properti hunian. Seorang janda berkewarganegaraan apa pun mewarisi ruko Singapura sepenuhnya, terdaftar sebagai pemiliknya, dan menagih sewanya. Pertanyaan yang menghabiskan dekade pertama keluarga ini — paspor mana yang ia pegang pada hari suaminya meninggal — tidak akan pernah diajukan.

Lalu soal pemalsuannya, sebab halaman yang berpura-pura bahwa register Singapura kebal terhadap dokumen palsu tidak layak dibaca. Register Torrens Singapura lebih kuat daripada register Taiwan: Pasal 46(1) Land Titles Act 1993 (UU Pendaftaran Tanah 1993) menjadikan hak pemilik terdaftar bersifat paramount terhadap kepentingan-kepentingan yang tidak terdaftar. Namun Pasal 46(2)(a) mempertahankan hak untuk meruntuhkan hak itu atas dasar penipuan atau pemalsuan yang di dalamnya pemilik terdaftar turut serta, dan pendaftaran yang diperoleh dengan sertifikat naturalisasi yang diubah persis termasuk di situ. Hasilnya akan sama dengan di Taiwan: entrinya dibatalkan, sewa yang ia tagih wajib dikembalikan kepada para pemilik bersama, dan sebuah berkas pidana terbuka. Yang akan dihemat Singapura bagi keluarga ini adalah dua tahun ketika seorang penyewa membayar kepada pemilik yang salah, sebab personal representative — bukan para ahli waris — yang memegang tanah harta peninggalan sejak penetapan pengadilan sampai pembagian, dan Starbucks membayar kepada satu administrator, bukan kepada kerabat yang paling terakhir mendatangi kantor pertanahan. Gugatan pendaftaran atas nama pinjaman dari sang ibu pun akan diperkarakan di Singapura, atas bukti yang sama dan dengan kesulitan yang sama: bila seseorang membayar properti yang didaftarkan atas nama orang lain, hukum menganggap ada resulting trust bagi si pembayar, tetapi antara orang tua dan anak hukum menganggap sebaliknya, yaitu sebuah pemberian, dan Court of Appeal dalam Lau Siew Kim v Yeo Guan Chye Terence [2007] SGCA 54 pada 2007 menetapkan bahwa kedua anggapan itu bergantung pada hubungan yang sebenarnya dan niat yang sebenarnya. Seorang ibu yang membayar tanah pada 1969 dan mendaftarkannya atas nama putranya yang berumur dua belas tahun akan memulai dari posisi tertinggal, dan hanya akan menang dengan jenis bukti yang masih dicari keluarga ini sampai sidang ketiganya.

Itu membawa pertanyaannya ke tempat yang akan dipilih seorang perencana Singapura: bukan pada 2012, bukan pada 2021, melainkan pada tahun tanah itu dibeli. Sang ibu punya pilihan yang mungkin tidak ia sadari ada. Ia dapat memegang pertokoan itu melalui sebuah perusahaan keluarga atau sebuah trust yang dibentuk semasa hidupnya, dengan trustee sebagai pemilik terdaftar, ketiga putranya sebagai penerima manfaat dalam bagian mana pun yang ia pilih, dan akta itu menyatakan apa yang terjadi bila seorang putra meninggal: penghasilan untuk jandanya seumur hidup, modal untuk anak-anaknya pada usia tertentu, kewarganegaraan sang janda tidak relevan karena yang ia warisi adalah kepentingan manfaat, bukan tanah. NT$190 juta menjadi satu baris di dalam akta yang sama, sebuah pinjaman dari dana keluarga kepada seorang penerima manfaat, diperhitungkan terhadap hak cabang keluarganya tanpa memerlukan tanda tangan yang harus diperiksa laboratorium forensik. Wasiat pencoretan pada Agustus 2012 menjadi tidak perlu, sebab akta itu sudah menyatakan siapa memperoleh apa dan sang nenek tidak dapat dibujuk menandatangani dokumen di ranjang rumah sakit pada saat terburuk sebuah pertengkaran keluarga. Tes paternitas menjadi tidak relevan bagi tanah itu, sebab akta itu sendiri mendefinisikan siapa anak dari perkawinan, dan yang menerapkannya adalah trustee, bukan pengadilan. Sebuah trust Singapura dapat berjalan seabad, dan Pasal 90 Trustees Act 1967 (UU Trustee 1967) mempertahankan keabsahannya terhadap kaidah pewarisan asing bila pembentuknya bukan warga negara Singapura dan tidak berdomisili di Singapura pada saat pembentukan. Tidak ada yang eksotis dalam semua itu. Itu cara biasa sebuah keluarga memisahkan pertanyaan siapa pemilik sebuah bangunan dari pertanyaan dengan siapa keluarga itu menikah.

Batas-batas jujurnya, yang dalam perkara ini nyata. Tanah Taiwan tetap tanah Taiwan: sebuah trust Singapura tidak memegang hak atas tiga lantai di Guanqian Road, dan hasil yang sama di sana menuntut wadah menurut hukum Taiwan — sebuah trust di bawah Trust Act (UU Trust Taiwan) dengan trustee Taiwan, atau sebuah perusahaan yang sahamnya dimiliki dana keluarga — dengan Pasal 67 tetap berlaku atas apa pun yang diperoleh seorang ahli waris asal daratan melalui pewarisan di Taiwan. Bagian mutlak menurut hukum Taiwan (特留分) melindungi sang janda dan kedua putra terhadap akta yang memotong satu cabang keluarga, dan pajak warisan Taiwan dikenakan atas harta peninggalan sedunia milik seorang penduduk, di mana pun strukturnya berada. Singapura tidak mencegah seorang ibu meminjamkan NT$190 juta kepada putranya dengan jabat tangan, tidak mencegah sebuah keluarga berperkara empat belas tahun, dan tidak mencegah seorang janda mengubah sebuah dokumen. Yang ia ubah adalah jumlah pertanyaan yang masih terbuka pada hari kematian. Keluarga ini punya empat: tanah siapa, utang siapa, anak siapa, dan paspor yang mana. Sebuah struktur yang ditulis semasa hidup sang ibu menjawab tiga yang pertama di dalam sebuah akta dan membuat yang keempat tidak perlu ditanyakan. Setiap sidang Oktober yang kini harus dihadiri keluarga ini adalah harga dari tidak menjawab satu pun di antaranya selagi ia masih hidup untuk menjawabnya.